
sich sogar um die gleichen Täter. Bei al-
lem Schmerz und Horror, den das mit sich 
bringt: es lohnt sich, genauer hinzusehen.

Als die Jugoslawische Nationale Ar-
mee (JNA) im Juni 1991 zunächst Slowe-
nien, dann Kroatien und 1992 schließlich 
Bosnien und Herzegowina überfiel, war 
sie nach Zahlen und Bewaffnung eine der 
stärksten Streitkräfte Europas. Da die 
JNA Anfang 1991 bereits ausschließlich 
aus serbischen und montenegrinischen 
Soldaten bestand und durch einen rein 
serbischen Generalstab aus Belgrad ge-
führt wurde, sprach man zu Recht bald 
von einem Überfall Serbiens auf seine 
Nachbarn. Das Ziel dieses Krieges war 
denkbar einfach: die Eroberung von Ter-
ritorium und die Vereinigung aller Ser-
ben inklusive der serbischen Minderhei-
ten in Kroatien, Bosnien und Kosovo in 
einem großen serbischen Staat. 

Da sich ein Angriffskrieg mit einer sol-
chen Zielstellung vor der internationalen 
Staatengemeinschaft nicht rechtfertigen 
ließ, sprach die serbische Regierung 
unter Slobodan Miloševi  stattdessen of-
fiziell vom „Schutz der serbischen Min-
derheiten“ vor einer angeblichen Ag-

gression der Kroaten, Bosnier und 
Albaner. 

Dabei befanden sich die 
serbischen Streitkräfte von 
Anfang an in einem Dilem-
ma: Zwar verfügten sie 
über das gesamte Arsenal 
an schweren und leichten 

Waffen einer konventionell 
gerüsteten Armee, zwar 
hatten sie – anders als 
Kroaten, Bosnier und Koso-
vo-Albaner – eine schlag-
kräftige Luftwaffe und Ma-
rine – jedoch mangelte es 
ihnen an Personal. Kroaten 
und Bosnier wollten nicht 
gegen ihre eigenen Lands-

leute kämpfen und hatten die gemeinsa-
men Streitkräfte bereits im Frühjahr 1991 
verlassen. Serbische Wehrpflichtige de-
sertierten in Scharen und die Moral in der 
Truppe war denkbar niedrig. 

Zudem hatte die serbische Führung of-
fenbar den Kampfesmut von Kroaten, 
Bosniern und Albanern unterschätzt. 
Vom technischen Standpunkt weit unter-
legen, leisteten sie nichtsdestoweniger 
erbitterten Widerstand. 

UN-Dossier zu Gräueltaten umfasst 
6000 A4-Seiten
Die serbische Führung wechselte darauf-
hin die Strategie. Das Grauen, was damit 
entfesselt wurde, sollte unter dem Begriff 
der „ethnischen Säuberung“ traurige Be-
rühmtheit erlangen. Unter anderem der 
deutsche Journalist Erich Rathfelder be-
obachtete und beschrieb damals vor Ort 
die Techniken, die sich hinter dem Eu-
phemismus verbargen. Das Dossier der 
Vereinten Nationen zu den Gräueltaten 
umfasst 6000 A4-Seiten. 

Das Vorgehen war ebenso einfach wie 
brutal: Die größeren Städte in den um-
kämpften Gebieten wurden eingekesselt 
und für Monate (wie etwa Osijek und Vu-

Neuer Krieg nach altem Drehbuch
Wie Russland die Ukraine und ihr Kulturerbe zerstört. Was sich gegenwärtig in der Ukraine ereignet, hat sich, unter 

anderen Vorzeichen, vor einiger Zeit ganz ähnlich schon einmal in Europa abgespielt. Es ist dieselbe Handschrift, 
die gleiche Strategie nach einem identischen Skript und mit einem ähnlichen Ziel. 

N adiia Koval ist mit ihren Eltern 
vor dem Krieg aus Kiew nach 
Lwiw im Westen der Ukraine ge-
flohen. Hier lebt sie aus einem 

Koffer, ihrem einzigen Reisegepäck. Wie 
lange das so bleibt, kann heute noch kei-
ner sagen. Nadiia leitet die Abteilung 
Analyse des 2018 gegründeten Ukraini-
schen Instituts. Als dessen Vorbild diente 
das deutsche Goethe-Institut. Wie dieses 
die deutsche, sollte das Ukrainische Insti-
tut die Kultur der Ukraine in der Welt be-
kannt machen. 

Doch dann überzog Russland, nach-
dem es 2014 bereits den Osten des Landes 
überfallen und die Halbinsel Krim annek-
tiert hatte, das ganze Land mit einem 
furchtbaren Krieg. Jetzt wird das ukraini-
sche Kulturerbe tatsächlich aller Welt be-
kannt. Doch ganz anderes als die 37-jäh-
rige Politikwissenschaftlerin und ihre 
Kollegen sich das vorgestellt hatten: 
durch seine Zerstörung. 

Ihre neue Aufgabe können die Mit-
arbeiter des Instituts eigentlich nicht be-
wältigen. Sie ist eine Zumutung. Der 
blanke Horror. Sie besteht darin, 
zu retten, was zu retten ist und 
ansonsten die Zerstörung 
der Kultur ihrer Heimat, 
der Ukraine, zu dokumen-
tieren, die bereits jetzt un-
vorstellbare Ausmaße an-
genommen hat. Ganz so 
als wären sie gezwungen, 
der eigenen Beerdigung 
zuzusehen und diese zu 
beschreiben.

Als wir am Morgen des 
18. März miteinander tele-
fonieren, hat Nadiia eine 
kurze Nacht hinter sich. 
Längst ist der Krieg auch 
in Lwiw im Westen des 
Landes angekommen. „Ich gehe immer 
schon sehr früh ins Bett“, sagt sie. „Meist 
gibt es Alarm zwischen drei und vier am 
Morgen, dann müssen wir in den Schutz-
keller. Wenn ich zeitig schlafen gehe, ha-
be ich wenigstens ein paar Stunden Ru-
he.“ In der Nacht zuvor schlugen die rus-
sischen Raketen um den Flughafen in 
Lwiw ein – nicht weit entfernt von der pro-
visorischen Unterkunft, die Nadiia mit 
ihren Eltern teilt. 

Später am Tag erreichen mich die Bil-
der aus dem Archiv des Ukrainischen Ins-
tituts per Mail: Charkiv, Chernihiv, Ma-
riupol, Otkyrka, Zhytomyr – zerstörte Kir-
chen, Theater, historische Architektur – 
bereits jetzt umfasst die Liste 85 Städte 
und Gemeinden.

Ich bin wieder im zerfallenden Jugos-
lawien der 1990er Jahre. In Bosnien, 
Kroatien, Kosovo. Wir kennen das alles. 
Was sich gegenwärtig in der Ukraine er-
eignet, hat sich, unter anderen Vorzei-
chen, vor einiger Zeit ganz ähnlich schon 
einmal in Europa abgespielt. Es ist diesel-
be Handschrift, die gleiche Strategie 
nach einem identischen Skript und mit 
einem ähnlichen Ziel. Das verwundert 
nicht, denn in einigen Fällen handelt es 

Von Tobias Strahl

Das ethnologische Museum in Ohtirka im Oblast Sumy und dessen Sammlungen vor und nach 
einem Angriff der russischen Truppen. Fotos (4): Ukrainisches Institut

Nadiia Koval leitet die Ab-
teilung Analyse des Ukrai-

nischen Instituts.
 Foto: Valentyn Kuzan

kovar in Kroatien) oder sogar für vier Jah-
re (wie Sarajevo in Bosnien) täglich mit 
Artillerie, Panzern und Kampfflugzeugen 
in Trümmer geschossen. Wenn die Moral 
der Verteidiger am Boden war, erledigten 
irreguläre Söldnertruppen wie etwa die 
„Arkan Tigers“ des Kriegsverbrechers 
Željko Raznatovic  oder die „Weißen Ad-
ler“ Mirko Jovics den Rest. 

In Bosnien und Herzegowina wurden 
so ganze Landstriche entvölkert. Die be-
sondere Grausamkeit der Irregulären 
hatte Kalkül: Nicht selten in aller Öffent-
lichkeit exekutiert, trieb die Angst ganze 
Gemeinden in die Flucht. Die Angreifer 
brauchten so keinen Partisanenkampf in 
den eroberten Gebieten zu fürchten.

Es ist sicher kein Zufall, dass der russi-
sche Geheimdienstoffizier Igor Wsewolo-
dowitsch Girkin alias „Igor Strelkov“ be-
reits 1992 in Bosnien auf serbischer Seite 
aktiv war. Strelkov gehört heute zu den 
führenden Köpfen der russischen parami-
litärischen Kräfte. Er fehlte bei keiner der 
Operationen gegen die Souveränität der 
Ukraine – von der Besetzung der Krim bis 
zum Überfall auf den Donbas. Überdies 
ist Girkin einer der drei Verantwortli-
chen, die für den Abschuss des zivilen Li-
nienflugs MH17 über der Ukraine ange-
klagt sind.

Auch in einem anderen wesentlichen 
Punkt folgt der Krieg gegen die Ukraine 
dem Skript der serbischen Aggression in 
den 1990er Jahren. So hat Russland unter 
Wladimir Putin ein kulturelles Narrativ 
entwickelt und in zahlreichen Publikatio-
nen verbreitet, dass zur Rechtfertigung 
jeder Form der Aggression gegen die Uk-
raine dient. 

Die Anfang Juli 2021 veröffentlichte 
nationale Sicherheitsstrategie des Kremls 
beinhaltet erstmals einen ganzen Ab-
schnitt, der sich dem Schutz traditioneller 
russischer spiritueller und moralischer 
Werte, kultureller und historischer Erin-
nerung widmet. Darin wird explizit 
gegen die „Verwestlichung der Kultur“ 
Stellung bezogen und die „Bewahrung 
des Vereinigten Kulturraums“ Russlands 
als Ziel angeben.

Nur zehn Tage später, am 12. Juli 2021, 
behauptete Putin in einem auf der Inter-
netseite des Kreml veröffentlichten Essay, 
dass „Russen und Ukrainer ein Volk sind 
– ein einziges Ganzes“. Kurz nach dem 
Überfall auf die Ukraine Ende Februar 
veröffentlichten wiederum die russischen 
Staatsmedien Ria Novosti und Sputnik 
versehentlich einen offenbar vorformu-
lierten Text, der Russland zum Sieg in der 
Ukraine gratulierte – Minuten später aber 
wieder aus dem Netz verschwand. 

Unter der Überschrift Der Aufstieg 
Russlands und die neue Welt schreibt dort 
ein Autor mit dem Namen Petr Akopov: 
„Russland stellt seine Einheit wieder her 
[…] und versammelt die russischen Völ-
ker in ihrer Ganzheit als Großrussen, 
Weißrussen und Kleinrussen (Ukrainer)“. 

Die Formulierungen, Bezugnahmen und 
Rechtfertigungen in diesen Dokumenten 
sind nahezu identisch mit der serbischen 
Propaganda der 1990er Jahre, einzig die 
Namen sind andere.

 Und wie der Krieg in den 1990er Jah-
ren durch die Orthodoxe Kirche Serbiens, 
einen Großteil der Wissenschaftler und 
die meisten Serben unterstützt wurde, 
tragen auch heute die gesellschaftlichen 
und religiösen Eliten Russlands und die 
Masse der Russen den Krieg des Kremls 
mit. 

Ebenso wie Serbien damals setzt Pu-
tin-Russland diese Vorstellungen auch in 
die Tat um. So beschreibt ein Dokument 
der UNESCO aus dem Jahr 2016 die Zer-
störung des authentischen Kulturerbes 
der Krim nach der völkerrechtswidrigen 
Besetzung durch Russland zugunsten 
eines russischen Kulturprogramms, das 
die Krim als „urrussisches Territorium“ 
ausweisen soll. Nicht anders waren die 
Serben in den durch sie eroberten Städ-
ten verfahren. 

Die Zerstörung des ukrainischen Kul-
turerbes, die das Ukrainische Institut nun 

dokumentiert, zeigt unmissverständlich 
den unauflösbaren Zusammenhang von 
Genozid und Kulturzerstörung. Eine Kul-
tur, die als eigenständige aus Sicht des 
Kreml nicht existiert, wird in diesem 
Krieg ebenso wenig geschont, wie die 
Menschen, die sich zu ihr bekennen. 
Lässt man den Kreml gewähren, geht es 
um nichts weniger als die Auslöschung 
einer Kultur und ihrer Repräsentanten. 
Die Kriege in Jugoslawien haben uns ge-
lehrt, dass derlei Pläne keine Fantasie 
hysterischer Historiker und Kunstwissen-
schaftler sind, sondern vielmehr bittere 
Realität.

Unser Autor: Tobias Strahl (*1978), geboren 
und aufgewachsen in Dresden, forscht seit 
anderthalb Jahrzehnten zum Zusammen-
hang von Kulturzerstörung und Genozid. 
2016 promovierte er an der TU Dresden mit 
einer Arbeit zur Kulturzerstörung in den 
Kriegen in Jugoslawien. Tobias Strahl ist 
Mitglied des International Council on Monu-
ments and Sites (ICOMOS) und Offizier der 
Reserve der Bundeswehr im Dienstgrad Ma-
jor.

Das Drama-Theater in Mariupol (1867) war das Wahrzeichen der Stadt und ein geschütztes Kulturerbe. Am 16. März 2022 wurde es durch einen 
russischen Bombenangriff vollständig zerstört. Foto: Uncredited/Azov Battalion/AP/dpa

Diese Holzkirche Geburt der Heiligen Jungfrau (1862) liegt in Vyazivka im Oblast Zhyto-
myr.  

Die Kirche der Heiligen Fürbitte in Malin im Oblast Zhytomyr hat ebenfalls schwere Schä-
den erlitten. 
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